
母の日に思ったこと
私の母は95歳。今は、札幌の手稲にある特別養護老人ホームに

父（92歳）と共に入所しています。数年前から認知症が進んで、
私が訪ねても（最近はコロナのために会えません。）私を誰だかわ
かりません。昭和2年生まれで、義父（幼い時に養女に出されまし
た）の仕事の関係で、戦前は中国の満州（旅順）で過ごしました。
戦争末期はソ連軍が日ソ不可侵条約を一方的に破棄し侵攻してき
たので、男装をし、頭髪を丸刈りにし、ソ連兵から命からがら逃
げ（隣の部屋まで侵入してきて、捕まりそうになったこともあっ
たそうです。）、何とか長崎に引きあげることができた経験をして
いました。（今のウクライナの状況を知るとどんな感想をもらすで
しょうか？）数年後、保育士になろうと上京し、そこで牧師を志
す父と知り合い、新婚旅行を兼ねて青森の藤崎教会に赴任しまし
た。そこで3男1女（私は長男でした。）を授かり、札幌の厚別に移
りました。その後、旭川、留萌の教会で、牧師夫人として父を支
え続け、父と共に引退しました。
母の思い出は、当時の牧師の家庭は経済的に非常に貧しかった

（6人家族で当時の大卒の初任給より低い）のですが、様々な工夫
をして貧しさを感じさせませんでした。どんな時でも、子どもの
考えを尊重して、味方でいてくれたことです。今振り返ると、私
自身が迷走していたにも関わらず、ずいぶん子どもに甘い母親で、

特に高校時代の学校の先生は、私がご迷
惑をおかけし、それを懸命に弁護する母
にかなり呆れていたかもしれません。で
も、息子を最後まで信じていてくれたの
で支えられ、今でも頭が上がりません。
現在はほとんど寝たきりで、起きている
か、寝ているのかわからない状態で、た
ぶん地上と天国を行き来しているのでは
ないかと思っています。
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